Voci silenziose

Oggi avevo in custodia mia nipote Gaia, per cui ho deciso che sarebbe stato sano portarla a
passeggiare in montagna. Dopo neanche cinque minuti di cammino pero, Gaia ha iniziato a
lamentarsi che voleva tornare a casa, voleva vedere un cartone, era stanca, le facevano

male i piedi.

«Gaia! Stai in silenzio un attimo! Ascolta i suoni della natura...»

«Perché ascolto i suoni della natura?» mi chiede incuriosita. «lo non sento nessun suono!» dice
con una smorfia di disapprovazione.

«Perché possono farti sentire nuove melodie che non conoscevi...»

«Perché?» (¢ nella fase dei perché)

«Perché la natura sa cose che noi non sappiamo. Vieni, ascoltiamo questo abete per

esempio... appoggia [’orecchio al suo tronco, e, in silenzio, ascolta...» le dico quasi sussurrando.
Si avvicina all’albero e gli poggia la testa contro, resta in silenzio, con lo sguardo nel vuoto,
concentrata.

«Zia...» sussurra «...lo sento!»

«Oh! E cosa ti dice? »

«Mi dice...» con la bocca e gli occhi spalancati, sbatte ripetutamente le palpebre...

«Mi dice che vuole raccontare una storia.»

«Dai! Che bello, fattela raccontare!»

«No, non si puo a me. Tu la devi sentire.»

Si stacca dall’albero e viene a prendermi la mano, trascinandomi verso il tronco:

«Tu ascolti e mi dici la storia...»

«Ah, va bene...» mi avvicino piano, appoggio 1’orecchio sulla ruvida corteccia umida. Guardo Gaia:
sta aspettando, trepidante, una storia. Mi osserva sorpresa ed estasiata. Rivolgo lo sguardo in alto,
tra le fronde verdi, e, catturata I’ispirazione, inizio: «C era una volta un taglialegna, che vestiva
sempre con una grossa camicia a quadri e dei pesanti calzoni marroni, usurati dal tempo e dal
lavoro. Portava una lunga barba fitta, un cappello di lana per scaldarsi le orecchie e girava con la
sua grossa ascia scura. 1l suo mestiere era tagliare la legna, per scaldare lui e la sua famiglia, ma
spesso abbatteva molti piu alberi di quelli che gli servivano, solo per il gusto di vederli cadere,
come le foglie soffiate dal vento in autunno. Cosi, tanti alberi venivano abbattuti e lasciati li,
distesi, sopra sassi, prati, tane di volpi.

Un giorno, dove il cielo era grigio e c’era aria di tempesta, il taglialegna usci di casa, armato
della sua ascia, per andare ad abbattere qualche albero secolare e per levarsi dalla testa

dei fastidiosi e opprimenti pensieri. aveva proprio voglia di vedere un grosso tronco fare un

gran tonfo. Inizio ad aggirarsi per il bosco, per trovare l’albero piu adatto, e ad un certo punto
scorse un albero grande, imponente, con un tronco forte e rami robusti. Gli sfavillarono gli

occhi, impugno [’ascia e la alzo, pronto a sferrare il primo colpo, quando, tutto d’un tratto, il
vento comincio ad ululare e inizio a sentire un’eco di voci, confuse: “fermati, fermati, ti prego,
fermati” ... abbasso l’ascia e si giro di scatto. Non c’era nessuno. Si rigiro, pensando di avere le
traveggole, ma le voci ripresero: “‘non mi tagliare, non mi tagliare, non mi tagliare, ti prego, ti
prego” ... Il taglialegna inizio a sudare freddo e poi finalmente capi: erano proprio gli alberi a
parlare! Ma perché non li aveva mai sentiti prima? Sempre sopraffatto da mille pensieri, non si era
mai fermato a dare ascolto agli alberi che abbatteva spesso per rabbia e frustrazione.

L'uomo si sedette, frastornato e confuso. Ma dopo la paura, con un sorriso, il suo cuore si apri e si
fece strada piano piano in lui un senso di nuova consapevolezza e un'urgenza di cambiamento. Da
quel giorno il taglialegna non fu piu lo stesso: non solo tagliava unicamente la legna che gli
serviva a scaldare lui e la sua casa, ma inizio ad aggirarsi per quei boschi e montagne che pensava
di conoscere bene, scoprendo ogni giorno qualcosa di nuovo. Si sedeva, un di su un masso, un
giorno sull’erba, a volte accoccolato tra le radici di un albero secolare, e ascoltava. Ascoltava tutti
i suoni che la Natura gli comunicava. Svuotava la mente e allora tutte queste melodiose voci gli



giungevano alle orecchie, facendogli scoprire quel mondo che per tanto tempo, gli si era tenuto
nascosto.» finisco sussurrando, per creare mistero.

Guardo Gaia: si ¢ seduta mentre raccontavo, con le gambe incrociate e le mani in grembo, mi
guarda con la bocca aperta, rapita. Restiamo cosi, nel silenzio, per qualche istante. Solo il

canto di qualche uccello e il frusciare delle foglie muovono il nostro silenzio. E pace. Ma Gaia
presto lo interrompe:

«Guarda c’e un uccelloooo!» urla,

«Shhh lo spaventi! Si, e un merlo.» dico a bassa voce

«Un merlo...» ripete a bassa voce, concentrata sull’animale che intanto saltella nell’erba,

«FE cosi meravigliosa la Natura...» dico quasi tra me e me, ma Gaia mi sente e subito chiede:
«Perché?»

«Eh...» fatico a rispondere, quindi mi prendo il tempo di pensare e poi parto coi miei

pensieri, guardando lontano «...e semplicemente meravigliosa: e quella forza che a parole non

so spiegare, mi fa sentire piccola, si, ma viva e grata. La Natura e vibrante, e fremente di vita.
Quando respiro quest’aria di montagna, sento ancora piu forte questo senso di appartenenza,
questo legame con le mie radici; mi sento come una grande quercia secolare, che sta, nella sua
imponenza. Che sa anche accogliere e convivere con quello che le sta intorno. Quel senso di
potenza che racchiude tanta forza in sé stessa ma che al contempo, in fondo, e solo una delle
energie che creano la Natura. La Natura che é quell’insieme di magiche forze che si mescolano e si
intrecciano tra loro, risplendendo di brillanti colori, profumi, sensazioni.»

«Mmbh...» replica Gaia, per tutta risposta. Non era interessata alle mie parole, troppo complicate. Ha
gia visto altre mille cose piu interessanti. Si alza, corre da un fiore giallo e poi da un altro, lilla, un
po’ pit in l1a. Lo annusa. Poi vede un sasso con del muschio e lo accarezza delicatamente con le
mani. Si accorge di una piccola farfalla colorata e la insegue.

Avrei giurato che poco prima le facessero male 1 piedi e fosse stanca.

Sara difficile riportarla a casa.



